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Tras exhibirse en el Parque de la Memoria de la Ciudad de Buenos Aires, el
Museo Nacional de Bellas Artes recibe la exposicidon Yo empecé a pintar cuando
mi abuelita empezd a perder la memoria, como un proyecto gue constituye un
momento de reflexion sobre las historias de memorias y heridas de nuestra
region, sus territorios y comunidades.

A 100 afnos de la masacre de Napaalpi en Argentina, la artista Fiorella
Anahi Gémez -perteneciente a la comunidad gom de Colonia Aborigen
(Provincia de Chaco, Argentina)- junto a Paola Ferraris y Camila Barcellone,
y el acompafiamiento afectivo de la curadora Kekena Corvalan; se realiza
esta exposicion para la reivindicacién de la memoria, abordando el duelo
inconcluso que atraviesa a las y los sobrevivientes de la brutal matanza y
sus descendencias. La exposicion entonces se propone como un ejercicio
que aporta ala reparacion simbdlicay a través de su lenguaje, recordar para
aprender,transmitir la valoraciény reconocimiento de los pueblos originarios.
De esta manera, se busca sensibilizary contribuir a laimpetuosa necesidad del
respeto alos derechos humanos, un valor que, como museo publico, encarna
una parte importante de nuestra vision. Es por ello que para el MNBA ser
parte de este emotivo encuentro representa uno de sus principales objetivos,
no solo estrechar los lazos entre paises vecinos con historias comunes, sino
también mantener la memoria viva en las nuevas generaciones, aportando
con ello a la cohesién y transformacidn social. Este ha sido nuestro foco de
atencidon durante estos Ultimos dos afos, abrir un museo en el cual las diversas
expresiones artisticas y comunidades se sientan acogidas y donde el debate
constructivo aporte al desarrollo de la democracia cultural.

Esta muestra nostrae, portanto,la memoria activa de un violento capitulo de la
historia de nuestraregion, recuperada para sutrascendenciaytransmision alas
futuras generaciones. Mediante diversas obras, relatos en primera persona que
interrogan los recuerdos a través del dibujo y la pintura, recuerdos removidos
desde un dolor intrinseco que desde la colectividad de mujeres adquieren
su valor.

Con todo esto, hos hacemos la pregunta de si efectivamente el arte puede
aportar para la reparacion simbdlica frente a las violaciones de derechos
humanos. Creemos que si. Tenemos la conviccion de lafuncién del arte como
un espacio simbdlico que va mas alla de la experiencia estética, sino que
tambiéntiene la misidn de visibilizary dar voz, através de un lenguaje poético,
para propiciar narrativas que contribuyan a la sociedad en su conjunto para
una convivencia mas respetuosa.
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Para nosotras estar en el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile con un pro-
yecto como este que ofrecemos, Yo empecé a pintar cuando mi abuelita empezé
a perder la memoria, es una experiencia estéticay politica que nos provocay nos
repara en el entusiasmo de estar haciendo otras maneras. Liderado por Fiorella
Anahi de los Ejércitos Gdmez, una mujer artista perteneciente a la comunidad

gom de Colonia Aborigen (provincia de Chaco, Argentina), nos estimula por-
que nos suena a un gesto de amor propio y amor colectivo a la vez. Nos colma
de gratitud sabernos y sentirnos en un Museo como este, que propone una

mirada particular sobre las tensiones entre arte moderno y contemporaneo,
arte chileno y resto del mundo, origenes, pervivencias y devenires; curadurias,
A A A P NT afectividades e intensidades, historiografias otras que buscany rebuscan para
ampliary desmarcar. Y, especialmente, porque para nosotras el Museo Nacio-
nal de Bellas Artes de Chile propone una aproximacion al arte como punto de

encuentro, desde su potencial critico y sensible, su construccion de didlogos
con las comunidades, las identidades y las memorias.

La cuestion del arte indigena del presente es un tema central en las practicas
contemporaneas en las primeras plazas del mundo. Lo que sucede en las princi-
pales bienalesy museos a nivel global, nos ayudan a comprender cuestiones que

hoy sonimprescindibles acerca de los procesos de apropiacién, gentrificacion,
exotizacidonyreparacion de las politicas estéticas que habitamosy debatimos.

Kekena Corvalan

CURADORA En esta linea, quisiera considerar tres temas. Por un lado, mencionar lo plural y
diverso: cémo estas practicas artisticasy curatoriales pueden devenir mecanis-
Mos que nos acercan, que nos hacen intercambiar mundosy producir puentes e
intercambios. En este sentido,tomamos la exposicidn misma como un ejercicio
de mediacion cultural,y, ya adelantamos, enrealidad, inmediacion, entodos los
sentidos que se abran del término. Cercania, inmediatez, continuidad, bordes
difusos, aprendizajes mutuos, cuidados, contagios, afectos, construccion de
contextos y alianzas poéticas.

En segundo lugar, querria referirme ala enorme presencia de temas indigenas
en las bienales de San Pablo, tanto la de 2024, que tuvo su lema Coreografias
de lo imposible, y la proxima de 2025, con el sugestivo lema No todo caminante
anda caminos / De la humanidad como practica) como la controvertida Biennale
de Venecia de 2024, Extranjeros por todas partes. Hay aqui ciertos conceptos
sobre los que estamos trabajando que debaten acerca de la gentrificacién de
las practicas artisticas en tanto vitalidades y expresiones de una organizaciéon
socialy comunitaria. Hemos escrito profusamente sobre el tema, y lo seguimos
debatiendo desde esta exposiciony desde las acciones de la colectiva La Porfia.




o4}

YO EMPECE A PINTAR CUANDO M| ABUELITA EMPEZO A PERDER LA MEMORIA

Una vez mas, que sea contado en primera persona, que No sea un ejercicio
etnografico es un enorme foco a atender. Todas las que participamos de esta
exposicidon tenemos un vinculo muy particular con ancestralidades y culturas
originarias. Yo personalmente, soy nieta de un descendiente de la comunidad
tonocotés, de la provincia de Santiago del Estero. Pero también, claro esta, soy
hija de una italiana huida de la guerra y el fascismo en 1939. Cada una de noso-
tras puede decir lo propio, porque aquiy alli, todas las personas descendemos
sin duda de un pueblo desplazado sobre el que se ha ejercido violencia. Esto lo
remarco especialmente, como caracteristica del habitar el sur como categoria
politica,no meramente geografica,y para pensar este agrumarnos en el que nos
mezclamos argentinasy chilenas, en un territorio que sin dudas va mucho mas
alla de las conformaciones de nuestros estados nacion. Estamos haciendo territo-
rialidades nuevas, escuchandoy reparandonos enlasvoces que nos precedieron
y que aun viven. Nada de lo que contamos con la masacre de Napaalpi tiene
que ver con pueblos muertos o extintos. Todas aqui estamos vivas y deseantes,
procurando justamente, arte afectos comunes de abrigo, alimento y memoria.

Este punto de partida también implica un deambular territorial y cartografico
especifico. Porque tenemos claro que las metodologias de las artes visuales que
trabajan con el supuesto del artista como etnégrafo, o de la curaduria como una
productora de “insumos” para la historia del arte ya no nos sirven. Cuestionamos
ambas disciplinas, la de la etnografia, por toda su carga moderno colonial y
mirada compasiva constructora de una otredad romantizada a la que hay que
expresar, manifestar o ayudar (en el mejor de los casos) porgue nuestro hacer
es visibilizar y dar cuenta de esos otros mundos que el capitalismo niega. Y la
de la curaduria/comisariado (palabra esta ultima terrible para nosotres que
resuena con toda su fatalidad en los contextos de nuestras sociedades), como
una forma de aduana, con sus impuestos académicos, de mercado, de clase.
Lejos de ambas posturas. No nos interesa el trabajo de campo de la antropologia
porgue siempre guarda un extractivismo implicito o explicito. No nos interesa
el trabajo de campo de la curaduria, porque recorta territorios impuestos por
su propia légica institucional.

En este sentido, como curadoras hemos decidido ser mas bien, escuchadoras,
productoras, companeras activistas, que lo somos, porque pertenecemos y
aprendemosy nos encontramos en las practicas de las organizaciones sociales.Y
estamos al servicio de una historia que contar que en partetambién es nuestra.
Como lo explica el texto de Marisa Avigliano, cuando se refiere a esa particular
relacién que tenemos todes quienes habitamos estos suelos con las masacres
de principio de siglo XX, de las que Napaalpi es una de varias. Pueblo gom, que
cuando éramos pequenas, aun era llamado toba, contoda la carga despectiva
y alejada de su propia construccion identitaria.
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Ser curadora es ser una mas, que aporta a la performatividad de la que cuen-
ta, recuenta y nos cuenta, que aqui se llama Fiorella Anahi Gémez, nieta de
sobrevivientes de Napaalpi, nacida y residente en Colonia Aborigen, artista
de esa comunidad, que nos conduce y pastorea mientras habla su historia, y
la de sus hermanos y hermanas, en primera persona.

Desde lo personal, elegimos el camino de las curadurias afectivas: preferimos
referenciarnosy construir linajes horizontales, mas que pensar entérminos de
una historia vertical, que, aunque cuestione hegemonias desde los feminismos o
las series de lamodernidad colonial, siempre tiene que tomar como eje un canon,
que es estético sin dudas, pero sobretodo, ideoldgico. Digo esto definiendo la
estética como un conjunto de regimenes de visibilidad que determinan qué
puede y qué no puede mostrarse, donde el eje esta puesto en la disputa por
laforma. Aungue estos regimenes pertenezcan a constructos culturales muy
precisos (la verdad, la belleza, el bien, lo correcto, incluso formulados desde
discursos feministasy decoloniales), la cuestion es la disputa porlaforma, por
la manera, cdmo se reparte, que es lo que define nuestras busquedas.

En este sentido, una exposicion es la integracién de una politica estética, con
todo el potencial de decirsey contradecirse. En el mundo del arte,tanto desde
las practicas como desde las producciones tedricas y académicas, vivimos
épocas de cancelacion rabiosa, zozobrando entre la correccidn politicay la
autocritica. Esa cancelacién es muy complejay obedece a esta fase del capi-
talismo neoneoneoliberal libertario cuya herramienta politica principal es el
odio. Esa légica es la que nos interesa perturbar, aunque nos contradigamos,
tomando la contradiccion como un estimulo carinoso, un roce necesario. Vale
aqui citar al poeta Vicente Luy, cuando decia: “Si me equivoco contradigame
con amor, porque con amor digo”. Porque también, para nosotras, cada ex-
posicidn recupera ciertas afectividades que conectan con nuestra politica
cultural de las emociones, la que sostenemos entre todas. Para nosotras, esta
es latercera exposicidon que vivimos juntas. Nos conocimos en el 3er Campa-
mento Artistico Curatorial en la ciudad de Resistencia, capital de la provincia
de Chaco, noreste argentino, en marzo de 2022. El lema de esa experienciafue
Aprender del Chacu: cémo procurarnos artefactos comunes de abrigo, alimento
y memoria. Ese campamento se articuld en una exposicion en el Museo Pro-
vincial de Bellas Artes René Brusau, de la ciudad de Resistencia, que dirigia
en ese entonces una investigadora de nuestras genealogias horizontales,
Andrea Geat. Luego seguimos arropandonos juntas en distintas experiencias,
y llegamos con esta exposicion que hoy traemos a Santiago desde el Parque
de la Memoria de Buenos Aires.
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Nos interesatomar como referencia otrostrabajos de investigadoras feministas
inmersas en luchas por nuevas formas de comunidades, nuevas formas de
trabajo conjunto, nuevos modos de produccidon/organizacion/reproduccion
de significados que mastarde se llamaran curadurias. Para ello, el camino que
hicimos fue disolver autorias, tal como son pensadas en el arte contempora-
neo, y ciertamente, plantearnos descompetir, uno de los grandes temas con
los que estamostrabajando con otras companeras. Cito a Dorotee Richter, que
se convierte para nosotras en una referenta con la que estamos recorriendo
blusquedasy respuestas parecidas:

Una forma de implicar resistencia es ridiculizar la funcién del autor
sagrado en el campo del arte. También sospecho que la nocién alguna
vez publicitada de “lo curatorial” podria funcionar como una “trampa
(paralos ojos)”. La nocidon de “lo curatorial” implica un ennoblecimiento
problematico de la curaduria como actividad productora de significado
quetiene lugar (como yo lo veo) en un campo politica e ideolégicamente
disputado. Al poner la “curaduria” a la altura de la filosofia, se corre el
peligro de pedirle a la curaduria una produccion de significado esen-
cialista y supratemporal, que funcionaria fuera de la historia. En lugar
de ello, propondria limitarnos a recontextualizar, historizar, localizar
y ser conscientes de las demandas y alianzas politicas. El comisariado
feminista sdlo puede entenderse como parte de un movimiento politico.

La curaduria afectiva se propone lejos de cualquier efecto domesticador de
la mirada que provea quietudes y fronteras. También del mansplaining que
supondria hacerla sentirse una forma de filosofia, ni que hablar de etnografia o
antropologia, por mas que vaya a vivirtemporalmente a unterritorio o a vivir con
tal o cual comunidad, siempre serd ajenay en el riesgo de crear posturas ajenas.

Del mismo modo, no nos interesa producir insumos para la historia del arte.
Fundamentalmente porque no nos interesa representar nada, no vinimos a
ejemplificar, porque sabemos que ello implica un ordenamiento (de género,
clase, racializacion, especismo, capacitismo), en el que preferimos no caer.Esa
latencia de lo que puede devenir “insumo” implica siempre una normalizaciéon del
concepto de trayectoria, carrera, etapas, ytoda la cuestién clasista que implica.

Finalmente algo muy importante. Esta exposicidon que hoy presentamos aqui,
significa un nodo mas en la construccion de nuestra red artchivas, que conecta
con nuestra particular manera de hacer archivo, memoria, redsistenciay camino
en esta particular disputa por la forma.
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¢Y qué significa ser red artchivas? Significa hacer un archivo agrumado, mas
entusiasmado con referencias estéticas, poéticas, que tiene que ver con el arte,
la pintura, pero también con chivar (ser chivas), entodos los sentidos del térmi-
no: moversey transpirar, ser cabra, estar enfadada, ser mujer rebelde. Nosotras
sentimos que una manera de poder sostener otra lectura sobre este archivo
Napaalpi era artchivar, es decir, recorrer encarnadamente. Hacer un archivo
blando, pegajoso, rozado, encarnado. La artchiva somos nosotres haciendo otra
lectura de las fuentes, dandole vitalidad a este artchivo Napaalpi. ¢Y como se
consulta este artchivo? Interpersonalmente. Cocreadamente, codisehadamente.

Esta archivada es nuestra exposicién: nuestra particular manera amorosa de
pensar para qué sirve el arte.
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Marisa Avigliano Cuando escuché la palabra Napaalpi por primera vezla escuché conla palabra
masacre adelante. Entonces Napaalpi fue mas que un lugar geografico y un
dedo en el mapa, fue mas que una palabra que no sabia si estaba escribién-
dola bien. Con ortografia mutante Napaalpi era un hecho histérico que no
recordaba haber estudiado en la escuela, no estudié esa masacre. ;Cuales
recordaba con la palabra masacre? Estudiar la historia es estudiar las palabras
con las que se elige contarla.

Decir Napaalpi,Masacre de Napaalpi,fue desde ese instante y para siempre un
repique sobre eltiempo y sus discernimientos, una revelacion de la memoria
historica y una denuncia a las denuncias se las siente en la garganta cuando
se tragan las palabras que la nombran.

Unainvestigaciontiene muchos comienzos, mas de los que imaginamos cuan-
do lainiciamos. Salir a preguntar por Napaalpi tuvo su cartografia, su lengua
y su Chaco, pero lo que tuvo de modo definitivo fue el lugar del acontecery
su silencio. Torres de silencio.

Si, las investigaciones tienen muchos comienzos y las fechas y los nombres
propios suelen ser uno de ellos. El sabado 19 de julio de 1924 y bajo las 6rde-
nes de Fernando Centeno (el gobernador del Territorio Nacional del Chaco),
policias, gendarmes y civiles asesinaron en menos de una hora a cientos de
personas de las comunidades gomy moqgoit que vivian en Napaalpi. Melitona
Enrigue tenia veintitrés afos cuando sobrevivié a esa masacre ¢En qué rincén
de su memoria guardod el sonido de las balas, los gritos, los machetazos, las
violaciones, los minutos eternos del exterminio y el aliento que sostuvo para
cruzar el campo convertido en un cementerio sin tumbasy arrastrada por la
fuerza de otros cuerpos a esconderse en el monte? ;Dénde atesord laintuicion
no enunciaday la intriga agraviante?

Coémo no marearse en elacecho de laenmascarada borrascosa de una escena,
en las llamas de un cuerpo roto, en la sangre y en el zumbido atronador del
avion biplano que sobrevolé la zona en la que vivia con su familia arrojando
comida y caramelos para matarlos a todos. Emboscada, seiuelo, trampa,
carnada. (Cuando pudo Melitona arrinconar el grito mudo y contar que es-
tuvo escondiday sin agua durante dias junto a su mama que escapo con ella,
pero murié desangrada? ;Cuando supo que el silencio servia para esconderse
pero que unavez afuera no servia para nada? ;Cuando pudo hablar Melitona?

Rosa Grillo tenia siete afios cuando mataron a su papa: “Es muy triste, casi
no me quiero acordar porque me hace doler el corazén [...] No sé por qué
mataron a muchos ninos y grandes, fue mucho el sufrimiento”.
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Los testimonios de Melitona y de Rosa fueron incorporados junto a otros a la
causaen2014y presentados durante el juicio por crimenes de lesa humanidad
en 2021: “La masacre de Napaalpi no fue un hecho aislado, fue un genocidio
indigena planificado desde el Estado Nacional”. La memoria callada
que dejo salir su voz y se convirtid en presente ya no deja de recordar. Es la
voz sincronica que nombra a quienes encubrieron la masacre y la voz que
destruye los cimientos de lastorres de silencio construidas durante el gobierno
de Marcelo T. de Alvear. “La tranquilidad ha renacido en la zona del levanta-
miento indigena. En el campamento de Aguara librése un renido combate
entre indios mocovies y tobas. La indiada se ha dispersado completamente
después de dejar sobre elterreno unos cincuenta muertos”, publico La Voz de
Chaco enjulio de 1924. Si,fue un plan disefado entre el Gobierno Nacional que
negd la masacre: “fue una sublevacién indigena con actos de robo y ataques
alos colonos”, yla Justicia que archivd la causa que en aquel momento habia
iniciado el diputado Francisco Pérez Leirds en la que denunciaba “una caceria
para eliminar a los sobrevivientes y testigos”. ¢Cuando puede la me-
moria vencer el miedo? me pregunto mientras leo el testimonio de Melitona:
“Los cuervos estuvieron una semana sin volar porque seguian comiendo los
cadaveres” (...) “les pagaban muy poco en el obraje, por los postes, por lalefia
y por la cosecha de algoddn. No le daban plata. S6lo mercaderia parala olla
grande donde todos comian. Por eso se reunierony reclamaron alos adminis-
tradoresy alos patrones.Y se enojaron los administradoresy el gobernador (...)
Mataban a caballo y disparando desde el cielo (...) Aquellos labios de aquellas
bocas con aquellas dentaduras que se reian desde arriba jCémo olvidarlo! Se
refan como diablos, y gritaban como lobos.” Cuando la memoria habla
se borranloslimites deltiempotaly como los medimos, pero no esun borrén
y cuenta nueva, no se borra el pasado ytampoco se borra el futuro, cuando la
memoria habla, lo ocurrido vuelve a ocurrir: los cuervos siguen ahi comiendo
cadaveres. Enlavoracidad de la escena la enunciacion dice mas de lo que se
sabeylas plumas negras como el carbén pero que azulean al sol se transfor-
man en asteriscosy esos asteriscos en el dactilograma de la memoria. ¢Es esa
enunciacién un fichero memoridén y un mapa sin limites temporales donde
el comienzo continuo es un nuevo tiempo verbal? Mientras hago preguntas
los cuervos siguen ahi, comiendo cadaveres.

En Testigos son los cuervos. A la salud de los archivos, Kekena Corvalan escribe
sobre la relacién entre la muerte y los archivos, dice Kekena: “No es que los
archivosresuciten cuando los necesitamos, pero casi. Vuelven alavida no solo
por accion nuestra meramente, sino por lavocacién que guardan de noirse de
todo y estar siendo en ese volver a decirnos algo.” Leerla me hace pensar en
el presente, enla memoria que recuerda, en la bienaventurada especulacién
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tedrica, en el giro ontoldgico insomne y entonces vuelvo a citarla: “Por ahi un
archivo se convierte en saludable cuando se desintoxica de si, de sus propias
reglas de acceso, de sus claves y contrasenas de lectura que lo han vuelto un
objeto cosificado que solo puede ser mirado por quienes lo entienden en el
punto en el que lo dejaron”.

¢Cual es el archivo que busco parainiciar el comienzo infinito que modifica la
|6gica deltiempoy el modo en que miramos una obra de arte? En esa bldsque-
da, algunas escenas se superponen sin taparse (virtudes de un palimpsesto
sin goma de borrar) y me marcan el camino: veo una foto de Pao Ferraris con
pincel en mano sentada sobre un andamio pintando un cuervo enorme y
asombroso en la pared de una de las salas del Parque de Memoria en Buenos
Aires, veo otra en la que aparece Camila Barcellone eligiendo el mejor lugar
para colgarlas palabrasyveo unaenla que Fiorella Anahi Gdmez posa al lado
de uno de sus cuadros. Las fotos intercaladas no detienen mi investigacion,
todo lo contrario, son repeticiones incansables, subrutinas de ida y vuelta
donde se hamacan las preguntas del recuerdo. Son el borde, el centro y su
vaivén. Trinidad de huellas que me traen al lugar que me estaba esperando
y al que yo queria llegar. Mi investigacion en fuga encontré su destino en la
voz de una nieta: “Yo empecé a pintar cuando mi abuelita empezé a perder
la memoria”, dice Fiorella Anahi Gdmez, la artista gom de Napaalpi que pinta
el pasado y lo convierte en presente eterno.

Cuando Fiorella habla de ellano impone unafrontera, habla de su comunidad.
Fiorela es la nieta de Matilde Romualdo, descendiente de una de las familias
victimas de la Masacre de Napaalpi. Matilde murié el 15 de enero de 2024 y
durante casitoda la vida que vivieron juntas compartieron el dolor sin nom-
brarlo, apenas hablaron de élhasta que una noche, cuando la memoria anuncio
su mudanza, ese desplazamiento que la memoria hace cuando principia el
olvido, Matilde empezé a hablar de la Masacre y le contd a su nieta lo que a
ella le habia contado su abuela Lorenza Molina. En el susurro de la noche las
dos fueron nietas. (Cuando supo Fiorella que la revelacion del recuerdo iba a
serimagen, iba atenertextura,ibaatener colores? Tal vezlo supo cuando en
la proteccion de la luna escuchd la voz de su abuela contando lo que toda la
vida le habia dado miedo contar. Desde aquella noche Fiorella fue para Matilde
y gracias a ella, refugio y megafono multicolor. “Antes no se animaba, para
ella era algo malo hablar de Napaalpi, porque todo aquel que sabia la historia
de lo que sucedio en 1924 era buscado y era desaparecido o lo metian preso,
entonces ella por miedo guardd esa historiay siempre nos decia no cuenten
esto a nadie porgue me van a buscar y me van a meter presa”y entonces el
silencio se volvié palabras y las palabras, cuadros: “cuadros que dicen que
Napaalpi si existio y sigue existiendo en este territorio porque somos los
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descendientes de esas abuelasy abuelos, tios y tias”. La voz de Fiorella se une
a la de Melitona, a la de Rosa, a la de Matilde y a la de Lorenza en peripecia
temporal que modifica la esfericidad del tiempo y la conviccion de algunos
diccionarios. Fiorella dice que la palabra memoria no existe en el vocabulario
gom: “para nosotros los gom es el recuerdo y ese recuerdo estd atravesado por
el tiempo. Porque nuestros abuelos cuando nos cuentan, lo siguen viviendo,
mientras lo cuentan ellos estan en ese presente. Es un recuerdo constante”
y cuando Fiorella lo dice pienso de inmediato (la inmediatez es a veces un
elixir) enla memoria que olvida hasta que puede recordar. Memoria, recuerdo,
presente. ;Qué guardamos en los archivos? Esa pregunta me para enfrente de
la obra de Fiorella porque ahi estd Lorenza Molina, los suegros de Lorenza, la
ropa testigo, el algoddn que ya no es blanco porque es una bola carmesi, el
fuego, la noche previa, los pajaros volando, el ojo que Lorenza perdidé durante
la masacre, otro ojo, uno donde se refleja la muerte y el monte llorando san-
gre,siempre el monte. ;Coémo se llaman esas obras? No lo sé porque las obras
de Fiorella cambian de nombre, los titulos mudan emociones a medida que
Fiorella habla de latela del vestido de su abuela sobre la que pinté uno de los
cuadros, del fragmento acartonado de un armario convertido en lienzo, de
una de las noches en las que escuchd a su abuela hablar de la masacre o de
las lagrimas. Recordar es vivir y los cuadros de Fiorella estan vivos, cémo no
estarlo si ahi esta su abuela recordando.

“Vino, poso sus ojos, mil ojos, /en mi por un momento, luego/ se fue, dejo
dos de los suyos /en lugar de los mios, con ellos miro” dicen unos versos en
Y todos estabamos vivos, un libro de Olvido Garcia Valdés, la poeta asturiana.

Ver la obra de Fiorella refuerza el deseo de una investigacién que atesora
comienzos en sintonia con el recuerdo atravesado por el tiempo. Ver la obra
de Fiorella es amasar vigilias e insomnios para crear un modo de decir, un
modo de subrayar lo leido, un modo de volver a mirar, preguntar, dudar y
escuchar. Cuando veo un cuadro de Fiorella la veo a ella hablando con su
abuela, recuerda ella y recordamos quienes miramos, comemos del mismo
plato. Tal vez por eso cuando vi Enviado para falsear, el documental de Maia
Navas (6 minutos, Argentina, 2021) no dejé de ver el monte que aparece en
los cuadros de Fiorella. En el documental de Maia aparecen un dron y una
fotografia. El dron es el dron que monitoreaba militarmente (decian que para
controlar la expansién del covid-19) a una comunidad gom en el Barrio Gran
Toba en Chacoy que finalmente cayé por el impacto de un hondazo certero
y puntual,y la fotografia es una fotografiatomada por el antropdlogo aleman
Robert Lehmann Nitsche en 1924 en la que aparecen posando junto al avién
biplano los hombres que ejecutaron la Masacre de Napaalpi. Dicen que esa
foto que aparece en el documental de Maia fue tomada el mismo dia de la
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masacre ¢Fue antes o después? ;Con cuantos segundos de gracia? Contemos
los pasos que miden el tiempo que lo revela mientras miramos cémo el dron
vigilante en el cielo de la noche en junio de 2020 y la foto con luz de dia en
julio de 1924 comparten métodos con diferente tecnologia.

Fiorella me llevd sin saberlo al documental, un documental que recuerda
el pasado en tiempo presente, nunca tan actual ese presente. Si, la
investigacién tiene muchos comienzos y cada uno de esos comienzos agita
la banderita de largada cada vez que nos paramos frente a un recuerdo que
vive lo que recuerda. Eso paso cuando Fiorella y todas sus voces llegaron al
Parque de la Memoria a orillas del Rio de la Plata en Buenos Aires, un rio que
“acuna violencias y emancipa memorias” como escribié Kekena Corvalan, la
curadora de la muestra, pasaratambién en el Museo Nacional de Bellas Artes
de Santiago de Chile y en cualquier lugar de la tierra donde se exhiba la voz
pintada en la intimidad del recuerdo que florece en el discreto encanto del
laberinto compartido.

Cubrir los Ultimos renglones de esta pagina con dos citas, una de Federico
Garcia Lorca: “No me dejes perder lo que he ganado” y otra de Fiorella Anahi
Gomez: “Yo pinto un cuadro, me acerco a ellay le digo: abuela, esto es la his-
toria que vos nos contaste” es, evitando cualquier intento lirico de artificio, la
escena final de un comienzo.
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Hola, mi nombre es Fiorella Anahi Gdmez, mi casa, milugar, es el territorio de
Napaalpi, en Colonia Aborigen. Soy artista de la nacién gom, de mi comunidad.
Tengo 27 afos y me dediqué a profundizar en el arte indigena desde el mo-
mento en el que mi abuela, Matilde Romualdo, empezd a perderla memoria.Y
para mifue un acto muy importante poder hacer cada relato un cuadro, cada
cuento que ella me relataba, mas por las noches, cuando nos acostdbamos
siempre ella se acordaba de sufamilia que estuvo enlareduccién de indios de
Napaalpiy cada relato que ella me contaba empecé a pintarlo, a inmortalizar
su historia a través del arte, porque para mi es muy importante que podamos
inmortalizar a esas personas que hoy no estan con nosotros pero que han
dejado una historia, y para mi esas personas merecen ser recordadas a través
del arte. Yo tengo esa mirada.

Siempre han venido muchos historiadores, investigadores indigenas, incluso
algunos hermanos historiadores de la comunidad buscando la historia de
Naapalpi, y ella siempre se negd a hablar de lo que era Naapalpi porque para
ella era algo malo hablar de Napaalpi, porque todo aquel que sabia la historia
de lo que sucedidé en 1924 era buscado y era desaparecido o le metian preso,
entonces ella por miedo guardd esa historia y siempre nos la ensefid a noso-
tros, su familia. Y siempre nos decia no cuenten esto a nadie porgue me van
a buscar y me van a meter presa. Entonces cuando ella empezé a perder su
memoria, empezaba a hablar mas de seguido. Y para mi fue muy importante
poder hacer que sus historias puedan estar en un cuadro, si bien ella me conté
tantas historias que tengo en mi mente, pero una de las que ha ocurrido acafue
reallo que fue Napaalpiy através de los cuadros fui contando parte de lo que
ellarelataba. Tengo un cuadro que representa lo que fue la mujer de Napaalpi,
representaciéon de suabuela Lorenza Molina. Tengo un cuadro de la mirada del
monte, la Ultima noche de Napaalpi. Todo como ella me fue relatando me fui
imaginando e implementando en los cuadros, en el arte, en el arte indigena.
Y para mi ir a un espacio de Memoria y llevar estos cuadros que representan
la memoria de mi abuela es muy importante y es muy impactante para mi.

Para mi el arte indigena es mostrar la historia nuestra, contar a través de una
obra, de una pintura,y que las demas personas puedan serimpactadas también
por lo que cargamos como comunidad, esta historia que ha sido silenciada
por muchos afios. Es importante porque voy a seguir extendiendo la historia
nuestra. Y que ese espacio de memoria se abra a una historia de una abuela
que tuvo sus vivencias en el territorio de Napaalpi, una historia que ha sido
silenciada por muchos afiosy que pueda ser mostrada en ese lugar através de
mi arte, de mis dibujos, para mi significa muchisimo porque asi mas personas
conocen nuestra comunidad, nuestra historia. Y eso eslo que significa para mi.
El arte indigena me llevd a poder inmortalizar los relatos de mi abuelay poder
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mostrar a mas personasy poder decir Napaalpi si existio y sigue existiendo en
este territorio porque somos los descendientes de esas abuelasy abuelos, tios
y tias, que perdieron su vida injustamente en el ano 1924.

La palabra memoria en nuestro vocabulario gom no existe. Para nosotros los
gom es el recuerdo. Y que esta atravesado por el tiempo. Porque nuestros
abuelos cuando nos cuentan, es como que lo siguen viviendo a ese momento.
Lo cuentan como que ellos estan en ese presente.Y ese recuerdo esta constan-
temente en ellos.Y no lotienen como algo lejano sino como algo muy presente
gue marco y marca sus vidas. Cada historia que ellos han vivido.

Esa memoria es susurrada en la noche, porque es cuando nuestros abuelos
estan mastranquilos, ya no estan haciendo sus quehaceres. Entoncesla noche
es especial para poder volver arecordar esa historia que ellos han vivido, o esa
historia que ellos tienen que le ha sido contada por su abuela, su abuelo, y asi
estransmitida nuestra historia, nuestra memoria, es mantenida a través de los
relatos. Y mas se da por las noches,,

Es muy cuidadoso porgque nosotros los gom mantenemos mucho nuestra
historia. Llevar la historia de Napaalpi al lugar del espacio de Memoria al que
vamos a ir, va a ser algo muy impactante para mi y para muchos de mi co-
munidad, porque somos muy cuidadosos, hay historias que se quedan con
nosotros. Pero yo reconozco que esta historia deberia ser escuchada, deberia
ser reconocida, por toda la Argentina. Ser contada en las escuelas, asi como
se cuenta la historia de la Argentina, también es importante contar nuestra
historia. Que somos los descendientes y somos los pueblos originarios que
hace miles de anos que estamos en este territorio de la Argentina. Somos
personastambién importantes, y creo que contar la historia de Napaalpiva a
ser muy impactante, porque también voy a abrir nuestra historia, si bien hay
muchos historiadores que fueron llevando lo que es Napaalpi, uno de los mas
reconocidos, Juan Chico, que hoy en dia no esta con nosotros. Pero ha dejado
huellasy levantar la mano de lucha indigena y seguir hacia delante contando
nuestra historia. Asilos rogché, los criollos, los demas, pueden conocer nuestra
historia de Napaalpi a través del arte indigena.

FIORELLA ANAHi GOMEZ
Abuela artesana. 2021
Acrilico sobre lienzo
30x28cm
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FIORELLA ANAHi GOMEZ

Canto con mis ancestros, 2024
Acrilico sobre papel
29x21cm

Canto de noche, 2024
Acrilico sobre papel
29x21cm

Abuela guardiana, 2024
Lapices de color sobre papel
29x21cm

La ultima noche de Napa'alpi, 2021
Acrilico sobre lienzo
36 x30cm
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FIORELLA ANAHI
GOMEZ

Historiador, 2024
Acrilico sobre
lienzo

28 x36cm

Recta histdrica,
2021

Acrilico sobre
lienzo

100 x 50 cm

La mirada del
duefo del monte,
2024

Acrilico sobre
lienzo

40 x30cm
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FIORELLA ANAHi GOMEZ

El cielo es nuestro pizarrén, 2021
Lapices de colory acrilico sobre
papel

21x29 cm

Encuentro de artesanas, 2021
Acrilico sobre lienzo
29x21cm

Miradas, 2024
Acrilico sobre lienzo
36x28cm

Reimundo y Nicolasa Gémez,
2021

Acrilico sobre madera
40x36cm
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FIORELLA ANAHi GOMEZ

Matilde Romualdo, 2024
Acuarelay acrilico sobre papel
30x22cm

Identidad negada, 2024
Acrilicoy marcador sobre papel
29x21cm

Qomle'ec, 2024
Acrilico sobre papel
29x21cm

La mujer del Chaco en el territorio de
Napa'alpi, 2024

Acrilico sobre madera

40x36cm
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¢Cuantxs podés contar sin llorar?, instala-
cién hecha contierra de Colonia Aborigen
/ Monumento a la Memoria de Napaalpi
por las artistas Celeste Medrano y Tati
Cabral,formo parte del proyecto original
pero no de la exposicion en el Museo Na-
cional de Bellas Artes de Chile. Queremos
sin embargo mencionarla, porque hasido
muy valioso su aporte al proyecto original
realizado en el Parque de la Memoria,
Buenos Aires, en agosto/octubre de 2024.
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PAOLA FERRARIS y CAMILA BARCELLONE
Testigos son los cuervos, 2024
Video Instalaciéon

Medidas variables

100 anos de la masacre de Napaalpi 35




36




100 anos de la masacre de Napaalpi 39

i LOS

e . e
MUERYOS QUE
NADIE

Vs

ENTERRG

EiRECLAWOr
E’Rf&\ ?F‘«NQ'FHCG




100 anos de la masacre de Napaalpi 41

Cogot SR b
‘ﬂ\bl ]0 Uiqm\m\}’\iw
%-SM\

R LEALTAD A LA
ﬁ/ﬂKNDEF\ﬁr DESPUES



100 anos de la masacre de Napaalpi 43

oo & Lk 1 y il que Los

Nocentes WDIGENAS HiGerA
U solo DiSPARe Coo Lo ConpRVEBK
EL HeGto DE Ho AR Sive HERDQ
NINGIN RoMBRE * NI CABALLO



CREDITOS EXPOSICION

CURADURIA AFECTIVA

Kekena Corvalan

ARTISTAS
Anahi Fiorella Gomez
Paola Melissa Ferraris

Camila Barcellone

COORDINACION
Gloria Cortés Aliaga

Pamela Fuentes

AGRADECIMIENTOS

A los Campamentos Artistico
Curatoriales, especialmente

al Chacu, que nos ensefd

a preguntarnos cémo
procurarnos artefactos
comunes de abrigo, alimento

y memoria. Al Parque de la
Memoria de la Ciudad de
Buenos Aires, Flor Battiti,

Ceci Nissbaum y toda la equipa.

CREDITOS CATALOGO

PRESENTACION

Varinia Brodsky

TEXTOS
Kekena Corvalan
Marisa Avigliano

Fiorella Anahi Gémez

DISENO

Lorena Musa

FOTOGRAFIAS
Nicolas Villalobos (paginas 20-21)

© Gentileza de las artistas

EQUIPO MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

DIRECTORA MNBA

Varinia Brodsky Zimmermann

COORDINACION ARTISTICA

Daniela Berger Prado

CURADORAS
Gloria Cortés Aliaga

Paula Honorato Crespo

EXHIBICIONES TEMPORALES
Maria de los Angeles Marchant
Lannefranque

Pamela Fuentes Miranda

COMUNICACIONES
Cecilia Chellew Cros
Paula Celis Diaz

Paula Fiamma Terrazas

Denisse Leigthon

DISENO GRAFICO
Lorena Musa Castillo

Isidora Carrasco Rodriguez

MEDIACION Y EDUCACION

Graciela Echiburu Belletti
Matias Cornejo Gonzalez
Constanza Nilo Ruiz

Mariana Vadell Weiss

GESTION PATRIMONIAL

Carolina Ossa Izquierdo
Manuel Alvarado Cornejo

Eva Cancino Fuentes

Carolina Correa Orozco
Jaime Cuevas Pérez

Maria José Escudero Maturana

Pedro Fuentealba Campos

Eloisa Ide Pizarro
Hugo Nunez Marcos

Florencia San Martin Guillén

ARQUITECTURA
Camila Martorell Felis

Magdalena Vergara Vilddsola

ADMINISTRACION Y FINANZAS
Manuel Arenas Bustos

Jona Galaz Irarrdzabal
lgnacio Gallegos Cerda
Marcela Krumm Gili

Daniela Necul Escobar
Elizabeth Ronda Valdés
Paola Santibafez Palomera

Hugo Sepulveda Cabas

MUSEOGRAFIA

Adriadn Gutiérrez Villanueva
Stephan Aravena Manterola
Marcelo Céspedes Marquez
Jonathan Echegaray Olivos
Gonzalo Espinoza Leiva

Mario Silva Urrutia

BIBLIOTECA Y CENTRO DE
DOCUMENTACION

Alejandra Wolff Rojas

Carlos Alarcon Cardenas
Anita Maria Moreno Donoso
Juan Pablo Mufioz Rojas

Gonzalo Ramirez Cruz

INNOVACION Y TECNOLOGIA
PROYECTO LAB MNBA

Romina Diaz Navarrete

SEGURIDAD

Sergio lbarra Poillot

David Contreras Espinoza
Alejandro Contreras Gutiérrez
Vicente Lizana Matamala
Sergio Munoz Sepulveda
Marco Narvaez Castro
Eduardo Vargas Jara

Pablo Véliz Diaz

Natalia Oyarzun Bilbao

AUTORIZACION SALIDA E
INTERNACION OBRAS DE ARTE

Sebastian Vera Vivanco

Daniela Cornejo Cornejo



Este catalogo fue impreso con motivo de la exposicidon YO EMPECE A
PINTAR CUANDO MI ABUELTITA EMPEZO A PERDER LA MEMORIA, presentada
en el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago de Chile, desde el
30 de enero de 2025. Impreso en ANDROS IMPRESORES, con un tiraje

de 500 ejemplares, impresos en papel couché 130 grs.

RESERVADOS TODOS LOS DERECHOS DE ESTA EDICION.

© Museo Nacional de Bellas Artes.

DISTRIBUCION GRATUITA




Ministerio de
las Culturas,

las Artes y el
Patrimonio

Gobierno de Chile




